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SJEĆANJA ANKE TOMAN ROĐENE RADAKOVIĆ

Meja ajećanja će biti nepetpunsa=ne sjećam se ni jednog tačnog
datuma.

U rano jutre probudila me je žesteka lupa pe ulaznim vratima.
Čujem reditelje,s nekim razgevaraju. Netko od ukućana ulazi u sobu u
kejej spavam,diže me iz kreveta,užurbanoe ebjašnjavn da idemo od kuće,
da spremim nešte male robe,ali zimski kaput i tople cipele svnkake.,
Čujem po kući graju,spremam se,svi se metameo,kepame p9 stvarima,stav-
ıjame zavežljaje u dnevnu sebu gdje stoji jedan ili više vojnika u
unifermi,mama,bata,Vida i Đuka ČipumejiB 1l1.)šire pesteljinu pe podu,
kupe od nas stvari,tbrpaju u pesteljinu,savijaju u duguljast zavežiljaj,
vežu Špagem.U jedini kefer keji imamo bata sprema neke papire.Sve je
te u žurbi,u haesu,letanju pe kući.Vraćam se u sobu gdje sam telike
godine spavala,gledam kroz prezer,pemisao da meguće neću više nikada
gledati s ovog prozora pada u grudi kae olavo.

Kupime zavežljaje,više zavežljaja nege ruku nešto ostaje.Izla-
zime. Tata zaključava kuču,pređaje ključ voejniku.Kreceme.Iz kuća izla-—
ze zavežljaji,vojnici,kemšije.Kake idemo dalje,rijeka ljudi buja,u uli-
ci prema Žegraskej Aleji vrvi ed ljudđi,sve panične,usplahirene,„izraze Žž

lica nosim u sebi,ali ne megu episati.Vidim sveg profesora matematike
Bandić Ivana u pižami,vezi dječja kelica,uz njega žena,plače.Vidim ješ
štošta,ali Bve se slijeva,bopi,gubi•

Stižeme u Mle,u„Ubje ul nas u negemetno igralište.Lijevoe jed-
na grupa,demne druga grupa.spuštame stv ıri,staojime.S desne sktrane vi-
dim mlađe jevreje koje znam iz gimnazije,prilijeću enima keji pristi-
žu,pomažu im nositi zavežljaje i kofere.Shvatam,lijeve mme mi,Dprave-
slavci,u velikej gomili,desne jevreji,u manjej,sve prešarane puškama.

Tjeraju nas prema ulazu igraličta.Tu su talijanski kamieni,
Kake nadelazimoe,„btbako nas guraju u kamioene,„mi s.jjedame na daske,te.jest
klupe keje su peredane bečne.Više je nas nege mjesta,sjedđamo ns stvari.
Vidim meg prefesera Jovana Lakića,predavaoe nam Je gimnastiku.Ostale
ljude ne pezna!”m.

Kroz ceradu kamiona gledam nazad.Krećeme prema Žegaru.Uz nee
pisiva strah delazi i gerka sjeta da ove lijewpw i drage kestene drvo-
reda estavljam zauvijek.Strah pepušta,slušam razgovor mog prefesera 5
vejnikom koji drži pušku među kekjenimnm.Razgovor mi bježi,ne goaveri mi
e ničemu.Teža je šutnja,ali traje.Vrijeme duge,promiču mala m estn,
sela,drveće,njive, čumarci.Stajeme.žzguENJNKHRARX\HRizlazime Baču da sme
u Kulen-Vakufu.* rednhji kamioni istevarili ljude ukbaj ulice,edlaze,
iza puni kamieni čekaju.U trpavame se u gemilu,pred neku goestionicu,
Sjedaju 1judi na stvari,sjedame,smječtamo se.Svi Sme izišli.Čeka se
nešto.Tražim mlađe nikeg tke mi je blizak.Saznajem da sme mi BHišćani
s igrališta razvezeni na više strana.Wwbke je spemenue Krnjeušu.Male
se udaljujem s mlađima,ali na eku puškama i poredici.Gleđam rijeku,
kuće,mest.Vrijeme prelazi,lijep je dan,beple.Zevu me da jedđem.Odrasli
ulaze i izlaz iz goestione.Kupuju.Idem s peznanicama u tonlet.geziv,
ali jedini.

Puške nas zbijaju,uzimame stvari,krećemoe u neuredno,j kolsoni•
Feelazime moest.Reditelji kažu da idemo u Martin Bred.ideme,ideme,pre-
mećeme Sstvari,nikad Martin Broda.Genačnoe prilazime.

Vede nas u neku zgradu,sličnu pilani ili sportskej dvorani,
stjeraju unutra.Smještame se na podu,edlažeme stvari,sjedamo.Deđe
glas da smijeme izlaziti i hedati pe mjestu,ali ne daleke.Degovor 5S
porodicem,izlazim,s parnjakimnjama hedam krez jeđinu ulicu mjesta,
idemo de rijeke,gledamo divne,de tad neviđene slapove.Opuštene sme.
Vraćam ge.Tata nosi smeđi li ljubičamti,trbušasti ketlić s ručkem.
Nudi nam iz njega veđu.Za keje vrijeme esjećam glad.Mama ili tata
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nas skupljaju,jedeme,ne sjećam se šta,ali kroz,san mi delazi da sme
jeli neku puru.Spušta se neć.MMama,tata,Vida i Đuka prave nam mjeste
Za Spavanje.Steru pe pedu ličke biljce i šarenice keje sme ponijeli.Liježeme zbijeni,de nag druge perodice.Teške misli,pelusan,ali san jejači.Jutre je.Ustajeme.Smijeme se kretati po mjestu.Srećem poznate,sveju peređicu.Vraćam se.Svi ge vraćaju.Opet spremaj zavežljaje,krećeme.Cuje se da ideme nazad u K len-Vakuf.Puške,kelena,ideme,idemoe.Naik
lazime pe pokoja kela,puške u nih trpaju ljude iz kolone,biće stariž
je ili slične.Put se etegae.Pežutim u kelini,ispred mene vidim mami,
Ona i ješ neka Bišćanka vode između sebe mladu Ženu.BSBtaju s njem ukraj puta.Ženica se grči,drži za stemak.Shvatam da rađa.“ale Save?krenu dalje,mama me ugleda i dade znak da izostanem.(napemena 2,

Stižeme u Kulen-Vakuf.Sjure nas s ulice,kraj rijeke,peniske.
tred nekem smo nevelikem kućem,u koju ideme u tomlet.Kuća miriže nalijekeve.Uz rijeku sjedime,hodame,čujem od nekih edraslih""naš li daje Hitler napae Rusiju"?". Spušta se veče.Krećeme,„vode nas u neku pov
veliku „čudnu kuću nam rijeci,prelazimo uski mostić.Ulazime u velikprestor,gspuštamo stavri sjedame.Stariji spremaju posteljinu za spava-
nje.Izlazim,predamnem neka ograda prema APN NENA rijeku,više slu
šam šum,mrak je tu.Ulazim,lažšme stisnuti. nap.2•)Sutrašnji dan ne
znam šta radimo,ali na ulici sme.Tek uveče ideme dalje.Sada kelima.Fristiže kelena seeskih kola,sjedđdame,zbijeni sme,kela kreću.Čujem daideme u Besanski Petrevac.Vezimo se pe mraku.Neć je tepla,nisam gladn
na,ne bejim se,slušam neku djevojku kake pjeva"će ti umrem ma;jjke,Trane
u međelja".Nazirem djevojku,peznam je,znam da je sluškinja ked ne znamkoje peredice.Usput se negdje staje uz kuće,nešte dovikuje,sve mi je
to noeovo.Sigurne sam i spavala.Stižeme u Petrevac.Ljudi pred kućama,

·. Tatu zeve jedna teta,prati male kela,nešte razgoevaraju.Tata nam tuma
'w.či da je te naša daljna ređakas Julka,iz mamineg i tatineg redneg selaSdošana.Frelazime veće kuće.Stajeme ked neke zgrade slične Bihaćske;j

Izlazime iz kela,epet u tu zgradu,kae imKkmRKX sportska jeo ,
Was 2d950ABRiaepodijeljena,pe podu slama.Ustavljame zavežljaje.Izlazime

game u toealet,keji je nasred dverišta,i tolike prljav da se ne moženi ući.Čujeme da su tu bili talijani.Sklanjame jedni druge dalje ed
toealeta,piškime.Ulazim u salu,nešto me po negama pecka,hvatam uši.

Stariji nas ekupljaju,mislim nas,Rađakoviće.Ideme Ssami,ne
pitam kudđa,delazimo kod ređake Julke i njenog muža Tedora Betkoevića,bićeme ked njih.Vode nas u sebu nm katu.Prazna je,pe njoj cijelej
ćilim.Raspremame stvari.Stariji prave pe pedu mjesto za spavanje.

Tu sme u koj sebi spavali,tu sme u toj kući bili sve de sep-tembra mjeseca,ogsim tate.
Baznajeme da ćeme tu biti,ali zašte i kelike ne.Živime rela-

tbivno normalne.Uedeme vani,za jednim stolem,iz našek ketlića.Hoedame
po Đetrovcu.Srećeme druge Bišćane.“e mnam Jesu li eni ostali u enejgali.vedan dan vidim da su Trbejevići došli preke puta nas.Bezs tate,
bez mame,Same djeca.(nap #.) Mi mlađi provedime vmijeme kojekake.Pomn-
žemo u kući,ali vremena za hadanje ima.Srećeme Biščane,razgevnramo oebičnim stvarima.

Juli Rjesec.Proešaoe je petrovdan.Penestaje hrane,pečinjeme
gladoevati.Čujemo da seljaci iz okolnih sela poemažu,daju malo hrane. ~.
Već par dana idem s sestrom Borkem,ponekad s mamom.Nosime kantice zamlijeko,mi naš ketlić.I doeobijeme,ali svaki Šan manje.Vjerejatno roditelji nemaju novca,inače bi kupili.

Jedan dan vraćame se Berka i ja,s malo mlijeka,iz Smoljana.
Srećemo čovjeka u građanskem odi jelu,Žžuri,maramicom briše znoj 8 čela

co Pita nag»recimosotkud mi tu,čije sme,ili slično.Dalje žuri.Mi dolazi~
Smilja- mo kući.U kući strka.Vida i Desa prave zavežljaj od posteljine.Fitamenić,pe•t-Šta je to.Tata je odveden,ide na prisilni rad,Vida za njih nesi peste
rovčeninljinu.Izlazim iz kuče.Pred kućem stoji komšinica iz Bihaća,gospođa
bježao, Zjuzin,žena inženjera šumarstva.Kaže mi da i njen muž ide na prisilni

uhvaćč
e i

OguCce ta se igtič jpo nama ce svajm zelenem,lu

enrad,da će eni preći ovuda.Ustajem s njem,čekam,Od centra građa nailaz
n.,Ze autobus i za njim kamien.U autobusu poznati,kamion poznati,moj tat

zi me,maše migarskom uniformo SPS , |htio nešto porušiti,a mislio da smo petrovčanke,
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smidge mi se,ja njemu,maše mi,ja njemu,nastavlja pjevati s ljudima ke-ji su dopjevali iz centra grada,i dalje pjevaju.Slika tatina mi je tu
pred očima,smijeh „mahanje,zeleniloe uniforme,mali hrastovi listići
s žirom na reveru.Ramion odmiče,gubi se cestem kojom smo došli u Petre
vac.Ukrećem se.Gespođa Zjuzin se skupila uz zid i plače.Čudim se,pa
otišli su na prišišni rad...(nap• 5.) Dani u Petrovcu proelaze,„bez tate
je teško,glađd raste,mama pokušava dama nas utrpa negdje da nešto radimo,
mene je utrpala da kupim neke sijeno,pšenicu,šta li,grnbljama,tu sam
ručala.Posla nema,svi smo mi Bišćani u istoj situaciji,nema plata,ne-
mm pesla,sgestrs Vida nešto malo šije,i to je sve.Na jedvite jade mama
preMe gospođe Narandžić,keja kuha nekej vojsaci,s fesovima,počinje u ku
hinji prmti suđe.Narandđićka joj u naš kotlić strpa,bolje reći ukrade,
što god stigne,varivo,prijesne povrće,mnlo mesa,kruha,kae kad se čuva
eotpadak za svinje.Jednem dnevne jedemo svi,vani za stolom,iz tog kotli
ća,breba da bude sito nas sedmero.JUednem je teta Julka u dvorištu rekiX
la da je oestavila tu i tu puru za kokoši,pa pure nema,a moja sestra
Mesa se tako zacrvenilnm,i bili mi je toliko beško,sjetila sam se da je
ona pejela Dpuru.

Sednu neć lupa na vratima.Dolazi čika-Tedor,kaže nam da se spre-
mamo. drzo smo gotovi,zname napamet spakovati svoje stvari.Idu i Julka
i Tedor.Delazime pred školu.Puške nas depratile,puške dočekale.Žene idjeca desne,u jedan razred,muškarci u mrak,lijevo.Tu su i petrovčani
i ·bišćani.mislim žene i djecna.Smještame se pe podu.Vajkanja,kuka:ja,
šta če biti kud ćemo.Odjednem počinje puškaranje.Pucanj,više,mir.Opet
pucanj,više,mir.To traje,pečinje kuknjava,nać odmiče,pucnjava traje i
traje,svjesna sam da ubijaju ljude,svjesna sam da mi je brat tame.Noć
braje i kad pucnjava prolazi.Svanjiva.S ulice dolaze razgovori ŽžamoPm.
Neka žena kriknu,svi poletiše prozeru,digla sam se,vidim preko ceste,
idu dva čovjeka.Jjedan govori užurbano,daje novčanik drugom,eva;j se od-~
miče,u prvega uperiše pušku,en nam okreće leđa,pucanj.Čevjek se strese
ništa,odvedoše ga tame negje,utom me „je mmma svukla dole.Ne sjećam se
ču li se epet et zu ili ne.Petrovčanke su poznmle čovjeka,kukaju• Mir
stravičan mir.Čujem neki glasan očajnički plač.Propinjem se,ulicom žuri nepoznata djevojka,kraj nje vojnik,u finej je uniformi,valjda ofici
r,ne sjećam se nikakvih obilježja,proežuriše,ona se vješa e njega,kaoe d
da nešto moli.Biir.Uasmuk onih do prozora.Gledam pojavljuju se kola punamrtvih ljudi.Ljuđi se ljuljaju pri vežnji,iz kela kaplje ili curi krv,
ljudi u čarapsma,kae da peznam ljubičaste Todorove čarape s štrika iz
dvorišta.Delaze puške,kemešnnje,počinje izlaženje iz prostorije.Idemo
kući.Julka kuka,oblači crninu.Mi se smještamo u našu sebu.Izlazim van,izlazim na ulicu,ništa se ne dešava.Ulazim u dvorište,a na sred dveri-
Šta na malej stelici-sjedi mej Đuka.Te radosti,te srečelOn sjedi i pu-

„ora  Ši•Ništa ga ne pibam.Tražim mamu.Pitam je kako je Đuka došao,kaže mi
ić = oda ne zZna,pustili su ga „samo se moram kriti.Mora dama je Đuka pušten
|E JJ Med smo i mi dešli kući,ali meni se to vrijeme obeglo,kao da je prošlo
WS s SAđeset dana ed te strašne noći.
e BB: Muvamo se po Pbrevcu,„brat se krije,Julka plače,gladni smo,Julka

prima joeš jednu bišćanku s kćerkom,primm slovence,muža „Ženu,bar jedno
dijete,ne sjećam se.Svi mi hedmme pe Petroevcu,ali ne smijemo otići.

veđan dan izšla mam na petrevačko jezero.keje je kraj nas.Odjedn
nom nešte zašišta,prasnu „raspuče,zveknu,ne znam Šta,iznađ jezera vidi
dim rascv.jetane komadiće metala,lete,ciliču,čire se,kao prskalica,
Ugledam moju sestru Nenu,leti prema meni.Ja vičem,iMene,Neno,ona leti.
Deleti do mene,gsrećom baz metala u sebi.Prve pucanje topa ili topeva.
Od tada sBšlanjali sme se u kući,ped stubište,slušali,a adrasli su se
rađovali i govorili,dad će biti dobro,„pucaju naši,a naši su „po mojej
mami, komite,„nečujem drugi izraz.Prestalo je i pucanje od komita.Počinje
gahlađivatis. a

Stojim pred kućom,mama priča s nekim čovjekom s puškem.U čudne
je odđijelu,čudan stari Bšešir,čudne hlače,izlizan kaput.Vadi iz torbe
okrugao kruh i daje mami,Mmamm etkida i dijeli,tu su i male sestbe.Kruh
kruh! Zagrizam,kruh neukugan,iz njega se nešte meckavoe razvlači,Jedem.
Čujem dna čovjek s mamom razgovarn o našem edlasku u Slavoniju.Tame ima
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mo dva ujaka.Radujem se boj megućnesti.Saznajem da je i taj čovjek

naž rođak po Ženidbi,čue je da su Bišćani tu,bražio pag,mami kaže da
je gore belje za život.Svn sam ustreptaja-hećčemo uspjeti etići?

Ići ćemo.Mami su vojnici,bojest oficiri u fesevima,kod kojih
pere suđe,dali prepusnicu da ide s nama u Slavoniju,ali zaprijetili su
dnm se ni za Živu glavu ne vratimo u Bihać.

Pakujemo se,dolazime pred kasarnu,dolazi kamien.Ulazime.S
nama je još jedna porodica.Jeđdini muškarac naš Đuka,ako ne računamo
vojnika s puškom koji sjeda u kamion iza nas

i Krećemeo.lama nam ebjaščnjnava da ideme u Bravsko na vož,pa
ked Slavenske Orahovice ,rodbini. ae 4 494 ea ae (+b
4 EA BN BIA G-DO 006 :090-10 M PM a .a 4 a tija KMEXXX

Vozimoeo se pustim predjelom,obraslim niskem travicom,i poko-
jim džbunem.,Odjednom ugledah silnu vojsku,padaleke je,tamne uniforme
Đamne kape.Glavnina je dalje,gmiže kae mravi,pred nama bliže pokoji•
Kamien stade.Ukaza se jedna glava s tamnom vojničkem kapem,5 nU"Žo.
Glava gleda po nama,peg;led keuži.Pečinje neki razgovor glave i vojnika
u kamienu.Hvata me silan strah,smrtni srbah,viče glava ne pžbima e če-
mu oni govore,čujem samo jedno"naši su",i dalje govor,govor.Glava negsta-
je,kamion kreće dalje.(nap.G.)Stigli smo u Bravsko u neć,duge čekali,
dečekali voz.Gvanulo je,polako se vozimo,sve šuma,BVe pusto,stižemo
Sanicu,pa Sanski Most,pa Prijedor.Na stanici smo,u čmkaoni.Naši stariji
nešto dogovaraju.Vida i Đuka iglaze.Ueni Desa kaže da joj pomognem pre-
pakovati jedan zavežljaj.Prilazim,hvata me negvjestica,kažem Desi da
ne mogu pakovati.Ona plače,kaže,pa ne mogu ni ja pakovati.Ne znam jesmo
li spakevale,ali nesvjestica braje sumaglica,iznemoglost,gBlad.Dolaze
Vida i Đuka.Kažu mami da nisu ništa prodali štbo su iznijeli na peron.
hMemamo novaca za put do Slavonske Ornhovice,dogovaraju da idemo de
sela Ždralovnm kraj Bjelovara,bu mama ima wdXynekaeu gestrična,čkeja je
dolazila i u Bihač,poznamo je•Delazi voz,krećemo.U kupeu sme s nekom
frajlicem i mladićem,govare o svom prvem odlasku u Zagreb,eduševljeni
su time.inma nam dijeli gorak,bvrd,zebeni kruh koji je ponijela za put,
Ulazi neka kontroln.Gleda prepusnicu,u redu je.Gleđda našeg Đuku,gleda,
zapibkuje,zapinje u njega Što nije obrijan,kag,dešane je iz šume.Odvode
ga.Strah,strah.Đuka se vraća.odahnuh.Vo imo dugo,u neći nas netke
zatvara uz čudan i nepeznat zvuk,bejim se,da nismo opet"uhvaćenoe",
spavam,buđem se pe danu.Btižemo,stižemo»

u selo
OP ET MIde

, Bjelovar.Izlazimo iz veza.hrećemo lijepom ulicom.Moji pitaju
POCĆ ga Ždralove.Dobijaju upute.Još jednom pita.,ju jednu ženu,čudno obučenu,
S široke suknje,marama na glavi,akrugla pletena korpa na glavi,ljulja se

{5 „  skorpa pri hodu,ljulja se Ženinnm ojako široka suknja pri hodu,Zena ide

CNN „SB nama.>aže da je njeno selo Novoseljani,a iza njega deđu Ždralovi.

ŠKMNMI a druge strane ulice pršlazi čevjek,pruža nam veliki,lijepi bijeli
kruh,dijele nam kruh, jedem.Skrećemo s ženom s veće ceste,nm seoski put.
Ulezime u dvorište.Ona nas je uvela u svoje dvorište,pa če otići u
Ždralove,da kaže našim Pepovičima da smo stigli.Sleđamo Do dvorištu.
Trava puna divnih jabuka.Pitamo jednu baku koja odlazi od nas u kuću,
pa izlazi,smijeme li jesti te jabuke,smijemo.9edemoe „Baka iznosi iz
kuće emajliranu zdjelu punu mlijeka i nadrebljena kruha.Jedemo svi sku?
pa iz zdjele,kao u Petrovcu.Koenačne sita,konačno siti.Glad više ne peče,
tuga Što su mlađe sestre,kojima namičemo više ipak gladne,više ne peče.
U mene se uvlači jedno divno osjećanje spokoja keje ni ranije ni kasni
je nismm nikada osjetila.Dolazi domaćica S naćom rođakem.Idemo u Ždra-
love teti Jeki.Dovodi nas snaha Danica.Ispunili smo malu,seosku kuću.
Tu je bratić Mile,njegova dva Ssina,Jovica i Milenko.Još idu u osnovnu
žkolu.izlazim du dvorište.čudim se svemu.Najviše zemljanom podu u kući.
Velikom zgradama u dvorištu,gdje su krave avinje.Pristižu neki aseljani,
delaze,odlaze,gledaju nas kao čudo.Dolazi mala djevojka,plače,i ja bi
plekala,vidim da ima BTrbu na leđima.Objašnjava;ju mi,doek nas ona SVE
po red u ljubi,da nam je two mamina sestra od ujaka iz sug,jednog sela
ĐBrekljuvana.Retko im javie i ona doletila.Ne sjećam se kako je prošae
dan,bilo mi je ugodno.Me sjećam se kako smo svi prespavali.

Sutrađan u Sobi,slušam razgovor odraslih.Dogevaraju kako će
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<=x->- llama će s mlađe tri sestre nastaviti u Slavoniju ked ujaka,a mi ćmpme“o kraj, ostati i čekati dek ona izvidi situaciju.Koed *opovića Će ostati Vidae A:: S. Đuka.,Desa će ići kod snahine,Danicine setre,te je u blizini.dJa ćuWS S avići kod bake Babićke,to .je preko puta.da ću ked bake čuvati kravu.MuA: ZA mi je.Nećemo biti skupa.

Poslije podne dolazi meja baka.Mama me s njem vedi.Pekazaćemi kako ću čuvati kravu.Iza kuče,po atrnjištu,tbojest pe tsravi kojaraste kad se digne pšenica.Odlazime na strnjište.Baka mi daje upute:Ne ispuštaj kravu,tbojest lanac iz ruke,„vodi je više pe međi,tu je paša belja.Ugimam laenac,Čvrsto stežem u ruku.Teške mi je.Ne plačem,alime nešto guščši,lakše od Btraha,ali jako gorke.Krava me gama vodi po međiKrava pase.Gledam nepeznate biljke.Primjetim da za nam ide pile,i eno mneBto Čvoka s zemlje.U jednom momentu krava sStade.PmPlOkrrenu glavu pre-ka meni,počšleđa me svojim krupnim,belje reći ogromnim očima,ja bježi,kbava na drugu stranu.Letim ja u babinu kuću plačućisBaka i mama Sesmiju.Kažu"Pobjegla ti krava".Hajde opet nazad,loevi kravu,sad se višeneću dati nasamariti,baka kaže da mi neće ništa,da ne mabim Šba radi.Tako je pečeo mej prvi dan u Ždralovimn.Nikake se privićiu bakenej kući,Bnanka dobrm kae kruh,ali sve mi je teške.Pa mama ode sBorkom,Mirom i Nenom.Vidu i Đuku ne viđam,oni Tađe ed jutra do mraka u
polju. Vida dolazi da mi saopšti da ću preći od bake kod seoskegkovača Nikice Uzelca,čuvaću malo dijete.Rađujem se.Djecu volim,Kad kovača mi je dohre.Čuvam malog Boška koji je ješ u naramku.Kađd treba pomažem Bosiljki,"teti"kako smo govorili,pečinjem ići nanjivu.Prvi odlazak vađenje krompira.Mnego radnikaltežaka!Plug izorekrompir koji je u redovima pod zemljom,Mi,tbežaki,kupime i nosimo na hrpe•Tovarimo u kola,kola odvoze kući u"štagalj",spremište za sijeno i slTriča se.Kovačev šegrt Milan priča takve bezobrazne stvari,da ja ne me-gu slušati.Primjeti jedna starija ženica,maltene bakica.Pita Šta mi je•Kašem.Ona uzima naše kante,idemo kupit s druge strane.S tim Milanom ni-sam govorila cijelo vrijeme boravka kod kovača.Kad su jednom rekli damoram spavati s njim u istoj sobi rekla san ne,pa Sam spavala na stoelicCamm,iza zidane peći,kao mačka.

Ud kovača sam prešla,bilo je problema samnom,hisam se moglaprilagoditi(nap.6.) U proljeće 1945 godine doslovice bježim odatle,ses-tra Vida mi nađe drugo dijete za čuvanje,kod lugara.Tu mi je bilo debroali za dva mjeseca nisam trebala.Prelazim kod Smixž mexx tete SmiljaneTalić,muž jej je otišai naprisilni rmd u Njemačku,kao i mnogi seljani,Cuvaću kraviu,i pomagati.Tu ostajem do avgusta mjeseca.Vida mi dolazireći da prelazim u kuću Zrnića,dma čuvam krave.Radujem se„imala sam i Kmkod Smiljane problema,i sigurno ona još više smnem,iako Sam ja radilasve što mi je naredila,ali nije mi bilo lako čuvati krave po šumi bosa,moge pune trnja,brsti krez ređove visoka kukuruzna travu koštan,koja mije izranjavila sve noge i Tuke,brati koprive golim rukama.Sve sam radižla,dobila svrab,Smiljana nije dala da spavam u posebnom krevetu negos njom,eto ti svraba,keji,bi uostalom,moguće i drugdje dobila,i kojibi izliječila.Ognojiše mi ge ruke,noge,sve sama gnojna mjesta,krenušečirevi na mogućim i nemogućim mjestima,rašku,bole,prokidaju 8se,zabolime prst na zdravo(panaricium(,ne da Smiljanica doktoru,ja jaučem,ne me-—Bu Spavati,Bmiljanica ne da doktoru.K,„načnoe da,vjerojatne sam se žalilaVidi kad sam nedejom imala slobodno i otišla do nje•Odlazim u bolnicu,a Bjelovar.Operišu mu prst,dolazim nazad kući,odlazim opet u bolnicuna kožmo,liječim svrab i gnojne rane.Poslije povratka,MmaKmrmx iz bolniceuskoro odlazim Zrnićčima.
Ked Zrniča ostsjem cijelo vrijeme,pomirena 8& sudbinom,prilagođena,dobro mi je,danima vodim krave na pašu cijeli dan.Strina Ljuba(nap.7 Jnaparvi miČculo"s hranem,zavežljaj ispuni suvim nadimu sušenimsirom, jabukama,kruhom,kasnije orasima koji padaju na bravu,pa ih sušimena velikoj zemljanoj ednosno ciglenoj peči,orasi divni,društvo"na paši"divno,mali Stanke Polaćek,dječak,čeh,uči me česki,ima i gimnazijalacaiz sela,više nas je „svaki dan drugi sastav,odim mene i mog: Stankića.Delazi hladnoća,krave če u štalu,ja preuzimam brigu o njima.Stbic Stevomi daje upute.Ja imam u štali tri krave,on divna dva konja.
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Nije mi ružne.Zrnići me oblače za rad.Sad sam u tankoj pe "JeLaNaJrokoj suknji keju sam debila ranije od susjede,bluze se ne sjećtome vesta,crna,heklana,vrlo topla.na nogama tko zna kakve čarape,neke vojničke cekule.Zsm izlazak imam samo jednu haljinu koju mi jekupila Vida,koja navelike šije u Bj•«lovaru već od zime 1981 godine,gdje šije,tu spava i jede,a pročula sa kao debra švelja,posla ima.e, RO adImam i cipele koje je kupila vida,i čarape,lijepe,svilenkaše,pravo Ck

krivo.Svo,u rebicu iz Bihaća već ne megu nositi,od 1942 godine,pederana je,a ja izrasla i da nije.Nema kaputa.Možda jedan rezervni koembine,mežda troje gaće.Četkica zm zube,drška ed drveta.Krpice za navijanjekose,u sredini krpice smotane malo papira,da to bude deblje.Spremaza mensbruaciju,penešena od kuće.Sprema mi ne treba,menstruaciju samimala moguće dva puta,još 1041 godine,od tada ništa.Zida me vodi dok-toru u Bjelovar,boji se da nisam trudna,što ja srećem „nemam ni nmkraj pameti.Doktor sestri ebjašnjeva da ne megu biti trudna,da jeporemećaj od tog što smo preživjeli.Dolazi zima.Ja dobro„Prilazim
svemu lakše,ništa me ne čudi,znam mnogo geoskog,ne pravim kokgeveu rađu,kojih je bile mnego.( nap.7.) Dolazi zima,radim,u mojoj suk-njici,vesti i cokulama,u čtali je teplo,iziđem van po hranu kravamazima.Nitko me ne pita,nikome nišzta ne govorim.Proljeće,ljeto, ~.radim sve poslove osim oranja i košnje.Nije mi teško,Radi se s mnogeljuđi,posuđuju se i vrađaju težaki.Slušam razgovore težaka,tbo mi poe-punjava dušu,pa ne mislim na svoje nevolje,a da ne kažem da me držinađa.velika,zlatna,dobra nada.sve će to preći,„Već se godori e dobrimstvarima,Hitler propada,naši,partizani napreduju.Muvaju se pe seluvejske,danju iz žice iz Bjelovara,konačno,ujesen 1944 ugledam ubravljaku iza kuće dva partizana.Po danu oni iz Žice,pe neći parti-zani,sve više debrih vijesti,ali sve više strshm,počinje štokakvavejska da se mota po selu,traže kola da ih se vozi,popuštaju,dosta daih se počati dobrotimlndi sir,vrhnje,slanina,crveni luk,rakija i vine.,Preljeće 1985.Više muvanja vojske,više dobrih vijesti,primiču sezvukovi tboepova iz daljine,nama se ne približavaju,estaju dnleka jeka,kažu rusi.Primiče se puškara je od Uaruvara,brzo bo ide,evo i mi sila-zime u podrum,samo stric Stevo i ja hranimo krave i konje,fijuknu jednom metak kraj men,sklanjamo se,čujeme pucanje,kod nas u dvorištutrka,prolazi sve prema Bjeloevaru.Čeka se malo,1izlasi se iz pedruma.Neć.Puno dvorište kola,partizana,radost,tbadost,ponetko poznat.Smještaju se borci u kuću,nemm dosta kreveta,svud se sjeđi,leži,ja sjedim |u kuhinji s bercima,razgovaram,ne znam Šta,dečekujem djutre,noš prošlakao bren.Ujutre hranim svoje kravice,čekam kad će doći netko od mejih,da čujem Šta dalje.Dolazi jedan berac,žutbe mu se neke eznake na ru-kavu,priča samnom.Pita me da li je tu negdje netko sakriven.Kažem daniječ nap.B.)Pita me odkud sam govorim o sebi.On mi govori"Drugarice,Sad će sve biti doebro,dsad Šeš bi meći ići u školu,itd,gad će ti bitidobre kao što ti je bileV A ja pitam hoće li sad biti sve kae prijerata,on kaže heće.A ja njemu"Ahoće li biti kralj Petar" ya on menismijuči se,em neće drugarice,on je napustio Svoj narod pog:jedgao avionom u Englesku.To miš je prvo komesarsko predavanje....

A dalje.Došla je Vida,rekla da ćemo još malo čekati,vidje~bi mežemo li u Bihmć.Onda je „ne znam za koliko vremena došla da mikaže da idem u Bjeloevar raditi,kae pisarica,gdje ću se hraniti i spa~-vati.Odoh ed mojih dragih Zrnića.
Ujesen Vida dođe da mi kaže da ću p hađati medicinsku Školiu Zagrebu.da bi u gimnaziju,kadžem to plačući,moram ići u Zagreb,našakuća je bombardovana,ostao je samo temelj,nemam gdje biti,Desm će jne znam kake u Bgimnaziju,a ja meram u medisinsku,idemo Bjebapskimparkem,plačemo obadvije,ali nije to teški plač,ja se već pemirujem,Odlazim u Zagrem u čškolu,divno mi je.

Moje nevolje su prošle,nadam se tati,vraćaju se ljudi ssvih sbrana.Ne javljaju mi od kuće o tati baš ništa.Madam gSe,„nađdam Se.Odlazim s školom na jednu izložbu na Zrinjevcu,Vidam fotografije ustmn-kih zvjerstava.Bojim se za tatu,Mada sve uža,ali živi,pa još živi,kandodlazim na ferije u malu,seosku kućicu u Ždralovima gaje se meji poči-~
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nju kućiti nikoga ništa ne pita,ali nitke ništa i ne govori.Vraćam seu školu,sama shvaćam da sam siroče od 10941 gođine,„od kad mi je tataotišme na " prigsilni ra".Pišem prvu pjesmicu o izgubljenom tati kogBu ustaše ubile,ali vapim da saznam gdje i kad.ipak nada ne umire,
godinama živi,a kad sam čula,ne znam kada,da su mnogi četnici pobje-gli iz zemlje u Ameriku,a već i učim e toeme„tječila sam se time da jepobjegao iz kamiona i otišae u četnike,pa je sad u Americi.Kenačno samprihvatila istinu,ali nikad s e s njom pomirila,do dana današnjeg,ali
znam da su mnogi ijuđi stradali kae moj tata ni krivi ni dužni,da sumnogi dali živote za moju slobođu,svjesna sam da je moja porodica dobroprošla i prema ljudima u svhjetu,pod fašizmom,u u našoj zemlji., Kad mi je bilo četrdeset godina zapala sam u ne jaku dep-resiju,povampirile su se moje ratne nevolje.Mo je bilo,i prošlo„i kaeda sam od tada smirena,iako rana za tatom stoji u srcu.lečško je što
sam slušala o Vađovnu u kom je moj tata poginuo,pa ne mogu izbiti iz
glave njegovu ne znam kakvu,ali sigurno mučeničku smrtb.Nije Sam,nije sam
nismo mi Radakpvići,sami,nije naša demevina Samg.....•• bili smo jedna
mrlja na zemaljskoj kugli „opsjednuta zlom,

NAPOMENE:

le

Moja porodica je:tataStevan,majka Božica,rođena Sadžak,obadvoje iz sela
Jošana ked Udbine,tata je lugar,rađi kao pisar u šumariji u Bihaćču.Tata
19&1 ima 46-7 godinn,mamm ima AO godina.Sestra Vida ima 21 gedinu,zav”ršile je žensku stručnu čškolu,počela šiti za novac.Brat Dorđe,Đuka,ima
19 godina,breći razred učitežjkse škole pohađao u Banjoj MNuci,izbačenu parilu 1941,sestra Desa 15 poedina,završila četvrti razred gimnazije,
jaN,1*# godina,završila četri razreda gimnazije,skupa s Degsom,ona me je
čekala godinu danm da idemo skupa u razred,"jeftinije je",Borka,l2 g.
završila drugi razred gimnazije,Mira,O gedina,završila drugi razred osn
škole,Nena 8 godina,završila prvi razred osn,škole.U Bihać sme došli
1034 godine"da bi djeca mogla ići dalje u školu",U svoju kuću uselili
ujesen 1955 godine.Zivjeli skromno,ali udobno.
o.

Pitala sam mamu kmasnije,Škx kad sam već bila u desesetim godinama,šta
je bilo s bom ženicom.Mamai „ona bišćanka odvele su je u jednu kuću,us-–
taše ili ne znam tko nas je bo veđao,dozvolili su da tu ostene,tu je ro
dila,ali je umrla.Mama je to sigurnm saznale od njenog muža u Betrovcu

5
•asnije mi je Divna Banjeglav,Bišćanka ko;ja je doššla da živi u Bjelova
Tu rekla,da su tu noć ustaše silovale „zaboravila sam koju djevojku iz
Bihaća,da su je izsjekli na komađe „i bacili u rijeku.

UT

šama Trbejevića je čehinjm,kmtolkinja,a tatu su ustažše ubile već u Bi-
haću na Gmravicama.Mama ostalm da čuva stvari u Bihaću,pa su prešli dnl
sixx lje.Ljude kod kojih su bili Trbojevići,dva Petrovačka pekara,ne znam
kako se zovu,ubili su ustaše Kmž onu strašnu noć.Kad smo sjedili onđa
je pekarica pričala ženama oko sbe kako su „kad su došli po njih,ustaše
otvorile ormare i grabile košulje.Onma je rekla,pa ostavite mom mužu i
djeveru,a oni su rekli,njimnm više neće trebati. Dijelila je neke divne
kolače svima oko sebe,i ja sam dobila jedan.
Pa
Moja majka,kad je upitam za tatu,govorila je c ijelo vrijeme rata đa je
na prisilnpm rađu.A ja sam pitela zašto se ne javi,drugi se. javljaju.
A ona je rekla da ne može, ,paWdegao je i dans aj

36 SS um u brać
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čevići,a to je druga državam,pa on ne može pisati.Sretna sam što je
tako govorila, sretna sam Što sam u to vjerovala. Lakše sam dočekala
oslobođenje,i saznalm da mi Tje tata poginuo u Jadovnu kraj Gospića„•

6.

Pitala sam Vidu „pred tri gođine,kakav se razgovor vodio.heklm mi je
da je ugtaša pitao Nenu šta smo mi.Nena,u strahu,bekla da smo prae-
slavci.Ondasa. je on htio da nas skine BZ kamiona,a vojnik s puškom je
rekao da on nas ne da da smo mi"naši" i dm nas on mora Lbamo negdje
predđdati.Pitala sam je i o tome šta misli tko je PDuku spasio.Ona misli
ugstašnm iz Bihača Jelič,keg je vidjela u hodniku i snjihM razgovarala.
To mi je ispričala ovako:"izičšla sam ene noći u hodnik.Prepnla sam Se,
nebko me je držao po ramenu.Ukrenem se,Uelić,Pita me,kako ste gospo-
đice Vido.Ja kažem da se bojim,puca se. On reče ne bojte se.Ja kažem,
pa moj Đuka de tame.On reče ne bojte se,živ je.Zamblim ga da o. ode do
Đuke,da mu nešto novca,kao,kad su se raždvajali pred školom nije mu
ništa dala,a bi li on Đuki odno jednu jabuku,a da Duka na papiriću

· potvrđi da je primie» Za neko vrijeme evo Jelića, Đukinim rukopisom
piše da je primio. Mam epet reče da je Đuku spasio nogomet. Igrali su
3išćani i Petrovčani,pn je Tukm dobro igrao„Pitala sam i brata.On
kaže dđa ne zna•Kad su bili odvojeni u onoj noći on je lageo na pod,
i, kaže, čekao snm,i mene če izvesti.Zadrijemno Je,bolje reći bio je
ošamućen ili slično.&nd se probudio, flošao sebi, soba prazna, jedan
s puškem vođi mladića,mladiću iz ruke teše krv. Drugi mladić snjim
u prostoriji•Onaj [- puškom ih reče:bježite,sakrijte se„hekla sam
Đuki maminu i Vidinu verziju» Reče da nije 1sključeno da dje nogomet,
ubakmicu je gledao ustaša iz male kućice preko puta.Taj je već tada
imao činove,„bie je nm Janka-Pusti.Ja ga nisam nikada vidjela, iako
sam išla njegovim dvema sestrama da gledam kako tkaju ćilime.Đuka
mi reče da ga je taj ustaša pozvao par noći prije pokolja u Petrovcu da
prespava kod nejgamau kućici.Moeram spomenuti da mi de VWida rekla o
ustaši Jeliću,gpkysyoya5 93377 Dek smo bili kod kuće taj Jelić je
bio ministrant kod HrXRHXKNERXXEikXhxaqyakmmikuayfpyiHmuxijkuaxixfpMRVXKX
katoličkeg bihaćkeg svećenika,fratrama „SrjMNEXXMMRRVfranjevca,fra-Vikto
ra,divnog čovjeka,koji je u samostanu na Petričevcu ovdje,u Banjoj
Luci „Skupa s našim bihaćskim,dragim,zlatnim fra~-Bosiljkom, koji nam je
u gimnaziji predavao .bsim katolicima vjeronauk,i francus ki,i higijenu
To su divni 1ljudi,posječujem ih u samogtanu.Vračam se na Jelića.N Njega
su svi ismijavali,ali moja Vida mi kaže da je ona s njim uvijek lijepo
Tazgovarala,dm je vrlo rado stajao s njom i na ulici,ili kad prođe po
red naše kuče.Vida pomalo misli da je on zato spasio Đuku,„ali tko to
ZnB•

G6.đdrugi put(zabunom)

wod kovača mi je bilo Brozno.VUsim djeteta koje sam čuvala.On se derao
na ženu „vječno derao,onn napravi kolač,on sve bubne od zemlju,spnećom se
i ne sjećam šta sam sve preživljavala.dajtežu mi je bilo kad mi je
teta Bosiljka, kovačica,otvorila pismo iz Beča,naime,samo odjednom,kao
iz neba,mojoj Desi i meni, javila se školska kolegica Vera murudija.
Baznala je od ljudi koji su bili na prigilnom radu,a i» Ždralova su,
dna smo bu.Došla sam u kuću iz Šštale,nm Bosiljka i njena prijateljica su
me grozno ispgsovale. Vera je pismu nnpigmlaV\čujem da imaš vrlo lijenu
gazdaricu, dedeti nju uriktaj"s Napale s u me da Sa pisala O gazdarici,

'pa i da je lijena,jsn stvarno nisam,nije mi bilo ni na kraj pameti, ali.
ništa mi nije pomoglo,ostala smam kriba-to je bolilo.Kraj rata je šo
objasnio» seljani su bo rekli Veri u Beču.Poslije rata saznala sam od
Vide da je kovač,sve bo vijeme vidio i bježao od ljudi"koji s nožem
jure za njim, hoće dn ga zakolju",.Sreća da to nisam znala.Ne čudim se
da mu se priviđalo, ta manija gonjenja je bila bliska stvarnosti.Zet
kovača je poginuo u pokolju „Sva porodđiva odvedđdena u Srbiju.

Smiljanica,opet,zato čto sam liječila svrab nm kožno-veneričnom,Dro-~
nijela selom glas da Sam"zaražena".Srećom nisam znala,ali sam zbog tog
na mo juxssreću prešla kdfZrnića,Vidm i mamn me premjsstile, kad Su medeni" zatražili.

mil šŠanic, e ja
ma Pobvy~_ |
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I Smiljanica me je potbvorilm da sam njoj i njenoj gošći iz Zagreaba,
koja je došla po hranu u Ždralove,ukralama neke cigarete.Nije pomoglo
što sam govorila da nemam pojmn o cigeretamnm,kao Što i nisam iamnl.
To su sogurno uzele kćerke od Smiljnnicine braće,uzele su i meni je-
dan materijal od tamnoplave haljine s bijelim tačkicama,star,sve na
tačkicama rupe,ali meni je bio dragocjen.Dobilmna sam par gaća i taj

%i materijal ed gošće Zagrepčanke.“aterijnl je nestao,a gaće ostale,
ji mislim da se nisam nikom ni potužila,dosta mi je bilo cigatera,DpDa bko
#*bi mi vjerovao za maberijal.

7.
U to vrijeme „kad sam došla Zrnićema,u kući su djed,ali ždralovski reče
no stric Btevo,njegova Žena Ljuba,zl8tbna starica,koja mi je mnogo valjal
la svojom dobrotom i blagošću,strina Jana,sestra HBtevinna,3bila udatm za
"Šeštra",Obućarm u Sv.Ivanu Žabno,pogospodila se,pna se mazvela i došlanazad.Nije znala gdje joj je fmamilija,kčerka itd.nisu se javljali,nisu
prepobavljam mogli iz srbije.Sbrina Jana me je progonila,vječno prigo-
verala,okrivila da sam mačku odrezala brkove,nisam,ali sam pričmlnm da
sam to kod kuće u Bihaću napravila.Ostalo je da sam i opet,i šta se mo—
že.Mladi domaćim Milko silom doveden u domobrane.Žena mu Tina,teta
Tinm,bila je glavna za sve velike brige,uz strica Stevu koji već bio
star.Teta Tima je brinula i ženske i muške brige,svud stigla,rndila
kao crv.Bišbra,snalažljiva.Jadna,rositelji odvedeni u Jagenovašc,tada
nismo znali da ye neće ni vrabiti.S njom sam najviše saobraćala,TrTadila,bilo je s njem prijatno•Njena djeca Mirjana,Danicnm i Pero bili mali.
"Mirjanm išla u školu s mojom sestrom Nenom,s obzirom da se mama S
sestrama vratila iz Slavonije,da budemo skupm mko nas potjeraju.
Ta djecm su mi bila spas,s njima sam se bavila kad sam radila u kući,
pričala im bajke,pripovjetke,mnogo sam kod kuće čitala i knjige koje su
za stariji uzrast od mene.S Zrnićimm Sam lakše dočekalm oshobođenje.
Viđamo se,Tina je u Zagrebu s sinom „Sbahom i unučadi,Danica isto u
Zagrebu,s muže,Zdbalovcem,svi Šškolovmni ili se školuju.
Pred par dann,bačnije l.ovog mjeseca,lo.mjeseca 1988.bila sam kod
Žrnića.Fretregsali smo uspomene,i za čudo,slućali su i najmlađi s veli-
kim interesom,inko sam jm rekla da bježe dok im dosadi.

7.(drugi put mabunam)
Hranila sam neko jadno prase,pm mu davala malo hrane,a kad mi je teta
rekle plakala sam ko kiša,ne zbog štete,nego Žalosti•linogo sam stvari p
prvi pub rađila,pm sam dobivalm opomene,dok nisam naučila.Prvo kopanjekuraza,opomena,kopanje sitne,niske ocikorije„prigsjelo mi je.Mala motiči-
čica,kojom sam zamahnula,zarilna mi se u mogu,dugo sam nosila ranu.Srećo
znaberavila sam we be stvari...

B.

Ustvari,domaćin Milko je pobjegao iz domebrana,i bio Bakriven u sijenu.
Ljeti stalno u sijenu,a zimu 194445 samo spavao u kući.Kad su počele
borbe za oslobođenje Tina mi je rekla da nikom ne kađem za Milka.Upi-
tana od enog borca reklm sam da nema nitko sakriven,da bi,knd sam inŠštale došla u kuću,uglednala blijedeg Milka,nasmijane Tinu i borca,n
on me je pitao zašto nismm rekla da je Milko u sijenu,m ja njemu odgovo
rilma da mi je Tima rekln da ne kažem.

UZ napomenu broj 6Gdrugi put)
Poslije raba kovačica Bosiljka se objesila,nije moglmam s mužem i drugim
sinom,koji je rođen poslije rata,i već bio u gimnaziji•Kovač se drugi
put Žženio,pa razveo,„otišao u Zapreb djeci,i izvršio Samoubistvo=nožem
je sebi rpasporio brbuh.
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